Elvz, 2021, 12:56 AM

Te odio;

Aún después de haber huido y odiado, la sal en mejillas que parecen ajenas, se acumulan como arena de penas y sonrisas sin dueño. Quisiera saber por qué.

La necesidad que duerme en mi pecho que finger ser líder de mi pensamiento y acto;

¿Por qué te guardo en ese espacio, que puede albergar lichis y rábanos rancios?

No extraño tu rostro, pero lo veo cada vez al despertar, especialmente cuando mis párpados por fin cesan mientras la ciudad con lentitud nace.

Es difícil borrar lo que dejó detrás tu sonrisa, esa marca mal hecha que con burla existe sobre mí, recordándome el abandono de tus manos.

Es exhaustivo existir con estos términos, haría una lista con todo lo que me aterra pero el lápiz huiría de mis manos al darse cuenta que el agarre no perderá fuerza hasta que el colapso de mis pulmones sea lo inminente.

En esa lista estarías tú. Tú y tu reflejo. Tú y tu perfil. Tú y el frío que parece nunca dejar su lugar en tu tacto, junto con el silencio eternamente incómodo que hace sangrar mis oídos.

¡Estoy cansada de querer pedirte perdón! No cambiaría nada si en mis rodillas el peso dejase caer, nada tendría indicies de novedad incluso si te desenterrara e intentara revivirte.

Estoy harta de verte en las gotas del rocío y en el vapor de mi café, de escucharte en la voz del panadero, de olerte en el musgo del río; abrazo y protejo a mi niña interior al aceptar ignorancia del por qué tu presencia me asecha. Quizá sea un castigo o a mi cordura en desesperación he vendido.

Te odio. Te odio. Te odio. El primer paso es aceptar que te odio. De ahí en más peco de ingenua, pero algo por fin se siente bien, quizá he encontrado mi opio en el arte de odiarte.